Jag vandrar barfota omkring i huset, iklädd en tröja som mest liknar ett lakan.
Väggarna andas inte, inte golven och inte tavlorna och inte taket. Jag är det enda som lever här förutom växterna och de ignorerade mögelfläckarna som bor på tallrikskanterna. Hur mycket jag än försöker mig inbilla att det är något mer i det här huset, så är det fel.